光芒。

而凤凰中央，铭刻着熟悉的篆字，像是穿越千里、穿越时空只为她而来：

“沐”

“曦”

“归”

她怔住，像是被一把无声的剑刺穿。

观星立即中断投影，声音微震：”资讯异常，自动遮罩啟动。”

她的手悬空停住，眼底闪过不可置信与惊惶。

唇颤着，喃喃低语：”他……他知道我在这……他还在等我……”

一瞬间，彷彿万年冰封被击碎，她失去力气般瘫坐在地，双手掩面，泪水溃堤。

“政……”

她几近呢喃，又像哽咽，声音里带着撕裂般的痛。

——他还在等她。

——他在用整个天下，呼唤她回去。

哭声哽咽，沉进银隼号的舱壁。

程熵接收到观星的异常信号，匆匆赶回，一开门便见她伏在地上痛哭的模样。

他的心也像被搅碎了。他走过去，在她身旁跪下，没有言语，只是抱住她，将她的哭声揽进怀中。

他低声喃语，像对她、也像对自己。

“还是被你……看到了。”

沐曦的眼泪浸透他肩部衣料，那温度烫得他心脏抽搐。

程熵只能更紧地抱住她，轻声呢喃：

“……时间会抚平一切的。”

“我会陪着你。”

银隼号夜航如一艘静默的孤舟，悬浮于星海无垠。

外层舱体经过程熵调整，反射率降至最低，银色机身彷彿与宇宙本身融为一体，只留下引擎微弱的律动，像遥远心脏的跳动。

程熵的脚步轻而稳。

他推开沐曦的卧舱门，没有触发任何语音提示——这是他特意设下的静音模式，只为她的安眠不被打扰。

舱室内只有一盏柔光灯，如月光般笼罩着榻上沉睡的女子。

沐曦蜷缩着，侧脸贴着雪白的枕面，发丝微微散落在额前，眉尖紧蹙，长睫下的阴影像两片蝴蝶的翅。

她的气息轻如微风，但呼吸间隐隐带着压抑的颤动，彷彿即使在梦里，仍被什么记忆所绊。

她的脸颊上，还残留着泪痕，细细一道，像被星光割过的痕。

程熵喉结轻动，胸口闷得像有什么东西堵着，说不出的窒闷与无力。

他低头看着手中那枚细长如笔的装置——

【恆寂针】。

这是银隼号仅有的几支高阶神经维稳注器，能稳定过载的情绪神经、延长安全睡眠，甚至能模拟梦境里的舒缓氛围。

但它不能带走她的痛。

他的手微微颤抖。

这么多年的训练与冷静，终于在这个夜晚破了一道口子。

他俯下身，动作极其缓慢，小心翼翼地将【恆寂针】靠近沐曦的同步仪。

“嗶——”

一声极轻的提示音响起。

沐曦的眉头微蹙了一下，像被谁轻轻划过梦境，但很快，她的神情平静了，呼吸变得深长，身体放松地沉入恆寂之中。

程熵松了一口气，放下针体，却久久未能移开目光。

他蹲下身，与她保持一臂距离，却仿佛千里。

他低声呢喃，声音沙哑、隐忍：

“沐曦……我拥有最先进的科技，却止不住你的泪水。”

“哪怕我能让整艘银隼号为你模拟出日月星辰……也换不回那一座驪山。”

他将她鬓角散乱的发丝轻轻抚回耳后，指尖仅触即退，如敬拜一尊神灵。

接着，他伸手——像捧着一座瓷製时鐘，将她缓缓地、慎重地抱起。

她身形轻盈，仿佛这些日子的泪水与痛楚，已将她磨成了半透明的光。

程熵抱着她，走向医疗舱最深处——那里有一座全舱级的睡眠舱，平时只用来封存任务危机时的核心数据官员。

如今，他把她当成整个银隼号的”核心”。

舱体缓缓展开，蓝白色的凝胶如羽毛般轻轻铺展。

他将沐曦放入睡眠舱的那一刻，整个动作几乎不带一丝声音。

她静静躺下，呼吸平稳，眉间微微舒展。

像一位被封存的神女，又像一段无法触碰的回忆。

凝胶舱壁缓缓合拢，将她包裹在柔和的蓝光中，像是将一颗最脆弱的心脏封存于琥珀之内。

他站在舱外，伸手欲触，却又在半空凝滞。

隔着薄薄的一层能量壁，他看见她寧静无忧的睡顏。

眼角还留着未拭乾的泪痕，如同在观测舱前，哭到无声的她。

程熵缓缓后退一步。

那一刻，银隼号的观测舱外，正好掠过秦国的夜空——

驪山之巔，光凰依然燃烧。

而银隼号，载着沉睡的沐曦，悄然转向宇宙深处。

火凰在地，孤星在天。

一个为她燃尽天下